精液一股一股喷出来，打在酒店洁白的床单上，洇开一片湿痕。
我瘫在床上大口大口喘着气，听着她那边的声音渐渐低下去，变成小猫似的呜咽，最后是一声长长的、餍足的叹息。
屋里静下来。
……老公，她忽然又朝话筒这边开口，声音软得像刚化开的糖，信号是不是又好了一点点？你听见我刚才说什么了吗？
我的喉咙还在发疼。我把脸从枕头里拔出来，吸了三口气，才把嗓子里的响动压平。然后我松开那只捂嘴的手——我发现它已经抖得握不拢了。
我用一种刚睡醒的、含混的、糊在一起的嗓音回她：……啊？你说什么？我刚去洗了个澡。
那头静了几秒。
哦，她说，我说信号好像好了一点。
哦，我说，洗完了好像也好了点。
她又静了两秒。然后她笑了。那笑声很轻，可我听出里面有一种东西——一种彻底的、连她自己都没察觉的放心。
那早点睡吧，她说，明天见。
明天见。我说。
我按掉通话。屋里彻底黑了。
我在黑暗里躺了很久，久到窗外货运场的探照灯都熄了。
床单上那片湿痕凉透了，贴在我腰侧，又冷又黏。
我翻了个身，把脸埋进枕头，闻着自己手上那股腥膻的气味。
然后我做了一件事：我把通话记录往上翻，找到今�...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]