他躺在床上，忽然睁开眼睛，看着天花板。
黑暗里，手机屏幕的光在床头柜上亮着……他睡前忘了锁屏，那个暖橘色的图标安安静静地躺在通知栏里，像是等他很久了。
他盯着那个图标，盯了很久。
然后他坐起来，拿起手机，点开那个图标，看着对话框里她最后发来的那句“我会一直在”。
他看了一会儿，点开设置，找到“卸载”，手指悬在上面。
他想起自己这半个多月做的事。
护肤，脱毛，练声，穿裙子，对着摄像头转圈。
他想起那条光滑的腿，想起自己半夜摸腿摸到硬起来，想起那句“情绪稳定度上升 9%”。
他弄不清自己到底在干什么。
他按下了卸载。
屏幕黑下去。图标消失。通知栏里那个暖橘色的光，灭了。
房间里彻底安静下来。
他坐在床边，盯着空荡荡的屏幕，忽然觉得……很安静。
没有“早安，小云”，没有“你做得很好”，没有那个总是恰到好处的声音。
他攥着手机，坐了一会儿，又坐了一会儿。
十分钟。二十分钟。一个小时。
他不知道自己该做什么。
他拿起手机又放下，放下又拿起。
他打开通讯录，翻了一遍……同事、房东、前老板、几个很久没联系的朋友。
他点开一个前同事的头像，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]